击败虚空的第二天，陈果大手一挥，宣布全队放假一天。

消息宣布时，训练室里先是安静了一秒，随即爆发出包子惊天动地的欢呼：“放假！老板娘万岁！可以去吃大餐了！”

就连一贯没什么表情的莫凡，收拾键盘的动作都轻快了几分。罗辑推了推眼镜，已经开始盘算着是补觉还是把昨晚没算完的数据模型做完。乔一帆和安文逸小声商量着要不要去市区买几本新出的攻略书。唐柔则活动了一下手腕，似乎计划着去健身房保持状态。

林川有些恍惚。放假？这个概念对他而言，似乎已经有些遥远了。从加入兴欣开始，每天的生活就被训练、比赛、复盘、战术分析填得满满当当，偶尔的喘息也只是训练间隙的片刻放松。突然被告知有一整天的、完全不用考虑荣耀的时间，他竟一时不知该做什么。

叶修对此的反应最为平淡，只是“哦”了一声，继续慢悠悠地收拾着自己桌面上散落的烟蒂和空饮料罐，然后伸了个大大的懒腰，嘀咕了一句：“正好，烟快没了。”

陈果瞪了他一眼：“少抽点！”随即又兴致勃勃地拍手：“都别窝在基地里发霉！今天天气不错，集体活动！中午我请客，去‘老地方’涮羊肉！下午自由活动，晚上……看情况再说！”

“老地方”是兴欣基地附近一家颇有名气的铜锅涮肉馆，老板是个退役的荣耀老玩家，也是兴欣的忠实粉丝，店里墙上还挂着叶修（当年用叶秋名号）的早期比赛海报。这里几乎成了兴欣非正式的庆功食堂。

中午时分，一行人浩浩荡荡杀向涮肉馆。初冬午后的阳光带着暖意，洒在略显陈旧的街道上。包子一路都在兴奋地猜测着老板今天会不会送他们招牌手切羊肉，魏琛则和叶修并肩走着，聊着一些陈果听不懂的、关于早年联盟某个选手的八卦旧闻。乔一帆和安文逸走在后面，讨论着刚才路过报刊亭看到的新一期《电竞之家》封面标题。苏沐橙和唐柔走在一起，轻声说着话，不时发出轻笑。林川和莫凡落在最后，沉默，但并不尴尬，只是享受着这难得的、与紧张比赛截然不同的悠闲步伐。

涮肉馆里果然热闹。老板看到他们，眼睛笑得眯成一条缝，立刻招呼着进了预留好的包间。热气腾腾的铜锅端上来，清汤翻滚，羊肉的鲜香瞬间弥漫开来。

话题天南海北。包子在炫耀他昨晚在网游里如何“智取”了一个稀有材料（过程之离奇让人怀疑其真实性），魏琛接着吹嘘自己当年在网游里如何“叱咤风云”（其中水分含量颇高），引得叶修不时拆台，两人斗嘴斗得不亦乐乎。陈果一边忙着给大家夹肉，一边念叨着要注意营养均衡，被魏琛吐槽“老板娘你比队医还操心”。苏沐橙和唐柔聊着最近上映的一部电影，乔一帆和安文逸则小声交流着刚才买的攻略书里的几个新思路。罗辑对着满桌美食，还在下意识地想着某种食物热量和营养成分的数据配比，被包子强行塞了一大筷子羊肉打断。莫凡安静地吃着，耳朵却竖着，听着众人的谈笑。

林川坐在其中，听着，看着，偶尔被问到才说两句。热腾腾的羊肉裹着麻酱送入口中，暖意从胃里扩散到四肢百骸。这种纯粹的、与胜负无关的喧嚣与温暖，让他觉得新奇又踏实。他意识到，这支队伍，不仅仅是赛场上的战友，也是生活中可以一起吃饭、一起说笑、甚至一起犯傻的同伴。

饭后，陈果果然被老板以“庆祝兴欣连胜”为由，硬是免了单，还送了两大盘水果。众人摸着圆滚滚的肚子，心满意足地走出餐馆。

下午自由活动。包子拉着莫凡，声称要带他去见识h市“最地道”的游戏机厅（被陈果以“不准带坏莫凡”为由严厉驳回）。魏琛叼着牙签，晃晃悠悠地说要去找个地方“切磋牌技”。叶修则打了个哈欠，表示要回去补觉。苏沐橙和唐柔约好去逛街。乔一帆和安文逸决定回基地看书。罗辑推了推眼镜，表示他的数据模型还差最后一点优化。

林川站在餐馆门口，看着大家三三两两散去，一时间又有些无所适从。回基地训练？今天放假。逛街？他似乎没什么想买的。看书？他带的书早就看完了。

“林川。”叶修的声音从旁边传来。他没走，正靠在门口的电线杆上，手里又摸出了烟盒。

“叶哥。”林川走过去。

“没安排？”叶修抽出一支烟，叼在嘴上，没点。

林川摇摇头。

“那陪我走走？”叶修把烟拿下来，在手里把玩着，“消消食。”

两人沿着街道，漫无目的地走着。午后的阳光将影子拉得老长。街道不算繁华，两旁多是些有些年头的店铺，偶尔有自行车叮铃铃驶过。

“不习惯放假？”叶修忽然问。

林川想了想，点头：“有点。总觉得……该做点什么。”

“正常。”叶修笑了笑，“刚打职业都这样，恨不得一天二十四小时泡在游戏里。但绷得太紧，弦会断的。张弛有度，才能走得远。”

“嗯。”林川应了一声。道理他懂，但真正放松下来，却需要学习。

“今天打得不错。”叶修换了个话题，“尤其是最后那波配合。乔一帆那个诱饵，胆子很大，但时机抓得好。你的应变也很快。”

“是一帆冒险了。”林川说，“他相信我们能跟上。”

“信任是团队的基础。”叶修看着前方，“你们都在学着相信队友，也学着让队友相信。这比赢一两场比赛更重要。”

两人走到一个小公园门口，里面有几个老人在晒太阳，下象棋，小孩在追逐嬉戏。叶修停下了脚步，看着里面。

“我以前……”他顿了顿，似乎在想怎么措辞，“刚打职业那会儿，也像你这样，脑子里除了荣耀没别的。赢了高兴，输了郁闷，恨不得住在训练室。后来……经历得多了，才慢慢明白，荣耀很重要，但它不是生活的全部。生活里还有很多别的东西，值得去看，去感受。”

他指了指公园里那些下棋的老人，嬉闹的孩子：“这些东西，看起来跟荣耀没关系。但有时候，它们能让你从另一个角度，去看待比赛，看待对手，甚至看待自己。心静了，视野宽了，手里的操作，有时候反而会更稳，更准。”

林川顺着他的目光看去。阳光，树影，棋盘上的厮杀，孩童纯粹的笑脸。确实，这些与虚拟世界的激烈对抗截然不同，充满了平淡却真实的烟火气。

“我好像……有点明白了。”林川轻声说。

叶修拍了拍他的肩膀：“明白就好。不用急，慢慢来。走，进去转转，看老头下棋去，说不定能学到点‘大局观’。”

两人走进公园，找了处树荫下的长椅坐下。叶修果然津津有味地看起老头下棋，不时还低声点评两句“这步臭棋”、“哎哟，要糟”。林川起初还有些心不在焉，目光总不自觉地瞟向远处几个玩着掌机、似乎在联机打某种游戏的中学生，但慢慢地，也被棋局那看似缓慢、实则暗藏玄机的节奏吸引。

风吹过树梢，带来远处孩童隐约的笑声和近处棋子落盘的轻响。阳光透过树叶缝隙，洒下斑驳的光点。

没有键盘的敲击，没有技能的轰鸣，没有胜负的焦灼。

只有最平常的午后，最闲散的时光。

林川靠在长椅上，闭上了眼睛。身心那根一直紧绷着的弦，似乎在阳光和微风里，悄然放松了一丝。

原来，放假，是这样的感觉。

似乎……还不错。

他不知道的是，不远处，出来“采风”顺便“监视”队员们有没有好好放松的陈果，正躲在另一棵树后，看着长椅上那一老一少（叶修：？）安静看棋的画面，偷偷用手机拍了一张，嘴角忍不住高高翘起。

照片很快被她发在了只有兴欣内部人员的小群里，配文：“看，咱们队长在传授人生经验。”

群里瞬间热闹起来。

苏沐橙回了一个捂嘴笑的表情。

安文逸： 适当的放松有利于心理健康和后续训练效率。

罗辑： 数据显示，接触自然环境和进行非竞技类休闲活动，有助于缓解比赛压力……

叶修的手机在口袋里震动了一下，他掏出来看了一眼，嘴角抽了抽，没理会，继续专注于眼前的“战局”。

阳光正好，微风不燥。

属于兴欣的、难得的休息日，就在这平淡而温馨的日常碎片中，缓缓流淌。而积蓄的力量，将在放松之后，变得更加饱满，等待下一次的释放。